На Apple TV+ вышли первые две серии «Звездного городка» — спин-оффа «Ради всего человечества». В новом шоу мы все еще наблюдаем за альтернативной реальностью, где на Луну высадились Советы, а не американцы, — только теперь с перспективы наших вымышленных соотечественников. Каким получился «Городок» — расскажем в этой рецензии.
О чем сериал и кто его снял?

1969 год, закрытый советский космический городок. СССР удалось обогнать США и первыми добраться до Луны: 26 июня красный флаг на поверхности спутника водрузил космонавт Алексей Леонов. Руководитель космической программы (Рис Эванс) после успешного полета планирует покорение Венеры и Марса, однако руководство страны против.
Брежнев и его приближенные хотят закрепить успех и отправить на Луну первую женщину, а затем построить там станцию. Анастасия Беликова (Элис Энглерт) повторяет подвиг Леонова, но в своем космическом обращении идет не по тексту, чем беспокоит кагэбэшницу Людмилу Раскову (Анна Максвелл Мартин) и ее подчиненную Ирину Морозову (Агнес О’Кейси).
Шоураннеры проекта — Рональд Д. Мур, Мэтт Уолперт и Бен Недиви, создавшие оригинальный «Ради всего человечества». Режиссером первых серий выступил Ник Мерфи, автор схожего по настроению и темам «Шпиона среди друзей» — там в «охоте на ведьм» участвовала британская разведка, тоже в 60-е.
«Паук-Нуар»: рецензия на мрачный детективный сериал с Николасом Кейджем в роли Человека-паука
Каким получился «Звездный городок»?

В отличие от реальной жизни, в кино по-настоящему любят сослагательное наклонение, а потому вариаций разных исторических событий на экранах — с избытком. Из этой категории был и «Ради всего человечества»: в сериале американцы с треском проигрывали космическую гонку и изо всех сил пытались догнать СССР. Для авторов шоу это была прекрасная возможность покритиковать политику страны тех лет и подискутировать в том числе на актуальные темы. «Городок» — попытка повторить формулу, но критикуют на этот раз не США, а советское устройство.
Фокальных персонажей сразу несколько: от пилотов и инженеров до сотрудников спецслужб. С каждым из них сериал проводит какое-то время (примерно равное), однако желанием создателей, как кажется, было не показать и раскрыть уникальных героев и даже не представить портрет поколения, а изучить взаимоотношения людей с авторитарным государством.
Бесплатные музыкальные курсы от Флэтлуупс
Почти все действие сериала происходит в изолированном космическом городке, но в нем, как в микрокосме, отражается положение целой страны. Положение, надо сказать, незавидное: дикий холод, строгая субординация, поголовная слежка. И все это связано: где у американцев русские, там непременно холодно, там же люди в погонах и жучки за каждым вторым предметом декора. Сложно поверить, что при Брежневе не только сохранялись, но и приумножались сталинские порядки — с внесудебными казнями, доносами за каждый чих и рабской покорностью всех граждан и чиновников. При этом, как учит нас Голливуд уже долгие годы, в каждой «клюкве» есть доля правды.

Чувствуется порыв авторов показать, как нещадно система давит людей, но как отважно те ей сопротивляются. Герой Эванса приземлил на Луне уже нескольких космонавтов, но следовать его плану или прислушиваться хоть к каким-то советам руководство не собирается. Мужчина — просто удобный инструмент для государства, который держат на коротком поводке: ему запрещено выезжать из страны и вообще перемещаться без согласования сверху. От стресса у начальника космической программы сдает сердце, но тот не сдается: он начинает подпольно работать над новым проектом.
Беликова в исполнении Энглерт поначалу кажется покорной, безропотной девушкой, но и у той прорывается диссидентский голос после незаконного задержания коллеги. В обращении с поверхности Луны Анастасия вспоминает всех важных космонавток и намекает на то, что в космос они выбрались не благодаря «ленинско-марксистскому учению», а исключительно из-за собственной целеустремленности.
Летние киносеансы в «Иллюзионе»: смотрим шедевры вместе
Другой пример — обесчеловечивание внутри системы. Если одни достигают дна и от него как следует отталкиваются, то другие с радостью его пробивают. Полковница Раскова и ее протеже Морозова рады быть винтиками уродливого механизма, поскольку так можно не бояться за свою жизнь, безнаказанно портить ее другим и вообще чувствовать себя в этих несчастных наушниках властительницами судеб. Их сюжетная линия — самая жуткая в сериале.

«Звездный городок» во многом похож на «Чернобыль»: тоже порядочно стереотипов и совершенно нелепых образов, но за ними — не критика людей, а недовольство государственной машиной. Вероятно, иностранцы все еще не до конца понимают, как мы себя ведем, во что одеваемся и как говорим, но многие из них точно уловили ту обстановку, в которой мы жили и во многом живем по сей день. Стой на месте — и твоя страна обязательно догонит тебя сзади, а догнав, может попытаться накинуть удавку на шею. И кругом нас — звезды; только не на небе, а на погонах.
Оценка сериала: 4/5 (очень хорошо).
«Городок»: рецензия на новый мистический сериал от Netflix и братьев Даффер



