Меньше масштаба, больше движения
Little Simz давно умеет удивлять, но «Sugar Girl» всё равно звучит как неожиданный поворот. После больших, плотных и серьёзных работ от неё легко ждать нового альбома с тяжёлыми темами, длинными куплетами и ощущением большого высказывания.
Вместо этого она выпускает короткий EP из четырёх треков, где больше движения, клубной энергии, женской силы и странной сладости, чем привычной монументальности.
Перед прослушиванием
«Sugar Girl» вышел 8 мая. В релиз вошли «That’s a No No», «Game On» с JT, «Open Arms» с DEELA и «Telephone» с 070 Shake. Это компактная работа — около 12 минут музыки, но за это время Simz успевает сделать многое.
Она уходит от тяжёлой альбомной формы, меняет темп, собирает вокруг себя разных женщин и проверяет, насколько далеко может зайти её рэп, если снять с него часть привычной строгости.
Главное в «Sugar Girl» — не масштаб, а смена воздуха. Это релиз не про то, чтобы ещё раз доказать статус артистки как одной из самых сильных рэп-исполнительниц своего поколения. С этим давно всё ясно. Гораздо интереснее другое.
Simz разрешает себе быть легче, резче, игривее и свободнее. Не во всех моментах это работает одинаково сильно, но сама попытка важна. После «Sometimes I Might Be Introvert», «No Thank You», «Drop 7» и «Lotus» она снова показывает, что не хочет стоять на одном месте.
Что меняется на «Sugar Girl»
«Sugar Girl» выходит после большого периода активности Little Simz. У неё уже есть репутация исполнительницы, которая умеет соединять рэп, соул, джазовые оттенки, кинематографичный размах и очень личную авторскую речь.

Её сильная сторона всегда была в контроле. Она умеет звучать собранно, умно, эмоционально и при этом не терять внутренний стержень.
Но в последние годы Simz явно интересуют короткие формы. «Drop 7» в 2024 году уже показывал её желание уйти в более клубное и электронное звучание. «Sugar Girl» продолжает эту линию, но делает её более женской, более сладкой по поверхности и более дерзкой внутри.
Это не большой альбом, где каждая песня должна нести вес главы. Это быстрый, подвижный EP, который больше похож на серию разных вспышек.

Важный человек для этой работы — Jakwob. С ним Simz уже сотрудничала на «Drop 7», и в новой работе их связь снова чувствуется. Музыка стала более ритмичной, электронный слой — плотнее, а голос музыкантки чаще двигается внутри трека как часть общего пульса.
Это не привычный рэп поверх бита, где главное — всегда куплет. Иногда голос становится инструментом, иногда фраза работает за счёт подачи, иногда атмосфера важнее большого текста.
Для фанатов классической Little Simz это может быть спорным моментом. Тем, кто любит её за длинные куплеты и тяжёлые мысли, EP может показаться слишком лёгким. Но в этом и смысл. «Sugar Girl» не пытается заменить её главные альбомы. Он показывает другую грань: более ночную, более телесную, более быструю.
Бесплатные музыкальные курсы от Флэтлуупс
Четыре песни и три гостя
Треклист короткий, поэтому каждая песня несёт отдельную функцию.
«That’s a No No» открывает EP и сильнее всего напоминает ту исполнительницу, которую слушатель уже знает. В ней есть жёсткость, контроль, резкая подача и ощущение, что Simz входит в релиз уверенно.

Это хороший старт, потому что он не бросает аудиторию сразу в совсем чужой мир. Она даёт знакомую энергию, но вокруг неё уже другой звук: более упругий, электронный, с клубным давлением.
«Game On» с JT выводит EP в сторону соревнования и дерзкой женской энергии. Этот трек заранее привлёк внимание, потому что уже звучал на Coachella, где JT выходила к Simz на сцену. В студийной версии слышно, почему этот союз работает. JT приносит прямую, резкую, уверенную манеру, а Simz рядом с ней звучит холоднее и собраннее. Между ними есть контраст, и именно он держит песню.

«Open Arms» с DEELA меняет температуру релиза. DEELA, рэп-исполнительница с нигерийско-лондонским бэкграундом, приносит в EP другую пластику. Песня звучит мягче, но не слабее. В ней больше воздуха, больше женской близости, больше ощущения разговора внутри общего пространства. Это один из самых интересных моментов релиза, потому что Simz не пытается всё забрать себе. Она даёт гостю место, и за счёт этого трек становится живее.
«Telephone» с 070 Shake закрывает EP самым атмосферным образом. 070 Shake всегда хорошо работает с туманной, меланхоличной, слегка отстранённой эмоцией. Её голос не столько соревнуется с Simz, сколько меняет освещение всей песни. После более резких первых треков «Telephone» звучит как спад после ночи — не усталый, а более рассеянный и эмоциональный. Это удачный финал, потому что он оставляет не ощущение обрыва, а послевкусие.
Женская энергия без лозунгов
Один из самых приятных моментов «Sugar Girl» — то, как Simz собирает женский состав гостей. JT, DEELA и 070 Shake очень разные. У них разная подача, разная энергия, разное отношение к мелодии и рэпу. Но вместе они делают EP не набором случайных фитов, а разговором разных женских голосов.
При этом артистка не превращает это в плакат. Она не объясняет слушателю, почему это важно. Она просто делает релиз, где женщины занимают всё пространство. Кто-то резче, кто-то мягче, кто-то эмоциональнее, кто-то холоднее. Такой подход работает лучше прямых лозунгов, потому что сила слышна в самой музыке.

Название «Sugar Girl» тоже хорошо ложится на эту идею. В нём есть сладость, но не слабость. Есть игра с образом мягкости, но внутри EP много жёсткости и контроля. Исполнительница будто берёт слово, которое можно было бы прочитать как что-то лёгкое и милое, и наполняет его более сложным содержанием. Sugar Girl у неё — не декоративная фигура. Это человек, который может быть сладким, колючим, холодным, смешным, опасным и уязвимым в разных песнях.
Эта многослойность помогает EP не развалиться на отдельные эксперименты. Даже при коротком формате у релиза есть общее чувство. Это музыка про движение, контакт, ночной город, женское присутствие и желание сменить привычную форму.
Как звучит EP
По звуку работа ближе к клубной и электронной стороне Little Simz, чем к её большим рэп-альбомам. Басы жёстче, барабаны нервнее, синтезаторы ярче. Иногда всё звучит так, будто песня сделана не для спокойного разбора в наушниках, а для пространства, где тело реагирует быстрее головы.
Это важный сдвиг.

Little Simz часто воспринимают как исполнительницу, которую нужно слушать внимательно, ловить каждую строчку, читать смыслы между строками. На «Sugar Girl» она предлагает другой режим: не отключать внимание, но дать музыке вести сильнее.
В некоторых местах текст уступает место ритму, а голос работает не только как носитель смысла, но и как часть общего движения.
У такого подхода есть плюсы. EP звучит свежо, бодро и неожиданно. Он не перегружен тяжестью. Его легко переслушать несколько раз подряд, потому что формат короткий и песни быстро сменяют друг друга. У него есть энергия ночного релиза, который не требует долгой подготовки.
Но есть и минусы. Там, где Simz слишком сильно уходит в атмосферу и ритм, иногда не хватает той остроты текста, за которую её так любят. Не каждый трек оставляет после себя сильную фразу. Не каждый момент хочется разобрать отдельно. Для артистки это редкая ситуация, потому что обычно её музыка держится на словах так же крепко, как на звуке.
Chris Brown — «BROWN»: рецензия на R&B-альбом, которому тесно в 27 треках
Где Simz особенно хороша
Лучше всего на «Sugar Girl» Simz звучит там, где принимает новый формат и не пытается тащить за собой вес больших альбомов. Ей идёт эта скорость. В коротких треках она успевает показать контроль, холодность, мягкость и умение уступить место другим голосам.
На EP хорошо слышно, что исполнительница не обязана всё время быть монументальной. Её сила — не только в длинных куплетах и серьёзных темах. Она может работать через ритм, короткую фразу, настроение и контакт с гостями. Это другая сторона её таланта — менее привычная, но живая.
Особенно удачно то, что она не теряется рядом с JT, DEELA и 070 Shake, но и не перекрывает их. У неё хватает авторского веса, чтобы оставаться центром релиза, и хватает вкуса, чтобы не превращать каждую песню в демонстрацию собственного превосходства.
Что может смутить
Главная спорная сторона «Sugar Girl» в том, что EP слишком короткий, чтобы полностью раскрыть новый этап. Четыре трека дают вкус, но не дают большого раскрытия. Когда релиз заканчивается, остаётся ощущение, что Simz только начала открывать эту дверь.
Ещё один момент связан с ожиданиями. Little Simz настолько сильна как автор текстов, что любой её релиз сравнивают с работами, где она звучала глубоко, сложно и масштабно. «Sugar Girl» легче, быстрее и проще по строению. Для одних слушателей это будет свежестью, для других — недобором.
При этом спорность новой работы делает её живой. Гораздо хуже было бы услышать от артистки безопасный повтор старых побед. Она выбирает короткий, странный и подвижный релиз. Даже если не все решения попадают идеально, сам жест выглядит честным.
Почему этот EP важен
«Sugar Girl» важен не потому, что это лучший релиз Little Simz. Скорее наоборот. Он интересен тем, что не пытается быть главным. Это маленькая работа между крупными главами, но именно такие релизы часто показывают, куда исполнительница хочет двигаться дальше.

После «Lotus» можно было ожидать более прямого продолжения большого альбомного высказывания, но артистка выбирает другой ход. Она возвращается к короткой форме, к электронному давлению, к клубному телу и к женским коллаборациям. Это говорит о желании не застывать в роли серьёзной рэп-авторки, от которой каждый раз ждут тяжёлый шедевр.
В этом смысле EP освобождает её. Он позволяет быть менее идеальной, менее торжественной, менее предсказуемой. И это полезно для артистки такого уровня. Когда от тебя всё время ждут величия, иногда важно выпустить работу, которая живёт проще, быстрее и свободнее.
EP также показывает, что исполнительницу всё больше интересует связь рэпа с клубной культурой — не в смысле поверхностного танцевального трека, а в смысле ритма, тела, ночного пространства и реакции зала. Учитывая её последние выступления и фестивальную активность, это направление выглядит естественным. Она уже давно не ограничена рамками одного жанра.
Летние киносеансы в «Иллюзионе»: смотрим шедевры вместе
Стоит ли слушать
«Sugar Girl» стоит слушать, но лучше сразу понимать его формат. Это не большой альбом Little Simz и не попытка повторить её самые признанные работы. Это короткий, резкий, местами странный EP, где она проверяет новую температуру своего звука.

Если ждать от него длинных куплетов, тяжёлых тем и большого размаха, можно разочароваться. Если принять его как эксперимент на несколько минут, он раскрывается лучше. В нём есть уверенное открытие, хороший дуэт с JT, мягкий поворот с DEELA и атмосферный финал с 070 Shake.
Главный плюс релиза — свобода. Музыкантка звучит так, будто ей не хочется снова оправдывать чужие ожидания. Она пробует, меняет форму, собирает вокруг себя сильных женщин и работает с ритмом смелее, чем на своих самых известных альбомах.
Главный минус — нехватка веса. Некоторые песни хочется развить сильнее. Некоторые идеи просятся в более длинный релиз. Но, может быть, именно поэтому «Sugar Girl» хочется переслушать. Он не закрывает тему, а оставляет ощущение движения.
«Sugar Girl» — хороший, смелый и спорный EP. Он уступает лучшим работам Little Simz по глубине текста, но выигрывает за счёт энергии, свободы и неожиданных сочетаний.
Это не новый пик её карьеры, но полезный короткий поворот. Simz остаётся одной из самых интересных фигур современного рэпа именно потому, что не боится менять форму, даже когда могла бы спокойно повторять старые победы.
Оценка альбома: 3/5 (нормально).
«хороший день» — рецензия на дебютный альбом Пазнякса



