Альбом «все группи попадают в рай» от СМН вышел 13 февраля и сразу зазвучал как заявка на новый сезон его большой формы.
В медиа его уже называют седьмым студийным альбомом Руслана Тушенцова, и эта формулировка точная по ощущению всего уровня. Здесь нет впечатления случайного сборника, даже если внутри хватает резких поворотов и намеренно дерзкой игры с ожиданиями.
Название работает сильнее, чем провокация ради клика. «Группи» у СМН давно не только слово про поклонниц у сцены, а удобный символ всей индустриальной суеты вокруг артиста, фан-сервиса, зависимости от внимания и привычки превращать любое желание в товар.

Forbes Young прямо говорит о лейтмотиве релиза, завязанном на образе фанаток и на провоцирующем отношении к нему, и это действительно слышно на уровне настроения почти каждого трека. Но важнее другое.
СМН в этой пластинке снова демонстрирует редкую для русскоязычной сцены способность удерживать грязный юмор, прямолинейность и местами почти попсовую стойкость припевов в одной рамке, не превращая работу в бесконечный мем.
Звучание и музыкальная среда
По звучанию альбом держится на смеси ранней трэп-эстетики и клубной электроники с уходами то в электрохаус, то в хардстайл, то в более тяжелые электронные формы. При этом СМН не пытается притворяться диджеем или рейвером ради статуса. Он остается артистом, которому важны речь, характер, подача, ради которого его слушают и на стримингах, и в туре.
Электронная часть здесь чаще выполняет роль ускорителя: она поднимает градус, делает музыку физической, но не отбирает у треков форму песни.

Сильная сторона «все группи попадают в рай» в том, что он не стремится понравиться всем сразу. Внутри много намеренно колких решений, грубых шуток, броских лозунгов, обрывистых идей, которые звучат как сознательный выбор.
Альбом часто держится на скорости и на резкости монтажного мышления. Куплеты могут быть околoразговорными, затем внезапно приходит максимально танцевальная часть, и снова — возврат в рэповую интонацию. Такой принцип делает релиз живым, хотя и рискованным. У слушателя нет гарантии комфорта, зато есть ощущение, что артист не гладит по голове.
Структура релиза и команда альбома
Структурно альбом укладывается в тринадцать треков, и это хороший объем для артиста именно в формате большой пластинки. Он умеет работать с короткими формами, но в этом релизе видно желание удержать внимание дольше, чем один бэнгер.
Середина альбома дает основные сюжетные и тематические удары, а финал сводит все в общий жест, оставляя после себя не морализаторство, а ухмылку. При этом у материала есть общая сквозная идея, даже если треки различаются по настроению. Это идея сцены, желания, стыда, удовольствия, потребления и той части шоу, где все взрослые, но никто не честен.
Очень важно упомянуть людей, которые отвечали за создание релиза не голосом, а руками. В официальной публикации в телеграм-канале СМН указаны продюсеры: spbwaves, beatcaster, skurt, dropbled, nightclub20xx. Там же отмечено, что запись, сведение и мастеринг делал spbwaves, а обложку создал coreadore.

spbwaves тут выступает ключевой фигурой, и благодаря этому даже самые плотные моменты сохраняют читаемость. beatcaster, skurt, dropbled и nightclub20xx добавляют разные оттенки клубной эстетики. Обложка от coreadore продолжает линию названия, сочетая привлекательность и ощущение опасности.
Icegergert — «Глаз бога»: треки, фиты и впечатления от альбома
Приглашенные артисты и история треков
Отдельно стоит сказать про гостей. Их немного, но они подобраны так, чтобы каждый добавлял свою краску, а не просто увеличивал список имен на обложке.
В альбоме есть совместные треки с «Пошлой Молли», Молодым Платоном и FORTUNA 812. В треклисте также присутствуют xxxmanera, RASKOL и Дмитрий Уткин. Плюс в самом треклисте есть композиция «леха никонов поясняет за группи», что выглядит как отдельная роль или вставка с участием Лехи Никонова.

Молодой Платон в «room service» работает не как декоративный голос, а как персонаж той же вселенной. Трек ощущается как мини-сцена из ночной жизни, где много телесности, много ощущения, что все происходит слишком быстро, чтобы успеть подумать. Платон добавляет легкость и уличную наглость, а СМН держит баланс между смешным и неприятно узнаваемым. Песня выигрывает именно от контраста.
«чайка» с «Пошлой Молли» воспринимается иначе. Это столкновение двух типов поп-панка и поп-культуры, где СМН тянет в более жесткую сторону, а группа привносит мелодическую истерику и знакомую подростковую дерзость. В таком сочетании легко скатиться в пародию, но трек держится, потому что обе стороны не пытаются выглядеть взрослее или умнее.
FORTUNA 812 в «aurá» добавляет ощущение уличного куплета, более приземленного. Это важный момент, поскольку сам СМН на этом альбоме нередко уходит в гротеск и агрессию. Присутствие Фортуны дает треку человеческое зерно.
xxxmanera появляется в «MALAYA» и приносит важный мелодический крючок и узнаваемую интонацию. На фоне более злых и скоростных вещей композиция дает необходимый выдох.
RASKOL в «G.O.L.E.M.» воспринимается спорнее, и в этом тоже есть смысл. Песня звучит колюче, и приглашенный артист усиливает это ощущение.
Дмитрий Уткин фигурирует в треке «русская попса». В контексте пластинки это превращается в комментарий к самой идее хита и популярности. СМН одновременно смеется над поп-механикой и пользуется ею.
Бесплатные музыкальные курсы от Флэтлуупс
Сольные номера
Теперь о треках без гостей, которые здесь не менее важны.
«прикольььььно» сразу бросает слушателя в пространство, где шутка и оскорбление стоят рядом, а искренность маскируется под прикол.
«FPV FLOW 2029» и «реквием2000» показывают две стороны СМН. Первый трек — про скорость и напор. Второй по названию обещает траур, но звучит как похороны чужой серьезности.
«силикон» и «даяизсибири» продолжают линию телесности и регионального образа. Один работает с темой искусственности, второй — с идентичностью, но без открыток и банальностей.
Отдельного внимания заслуживает «леха никонов поясняет за группи». Это важный культурный жест внутри всей концепции.
Финальный трек «все группи попадают в рай» закрепляет главный парадокс пластинки. Рай тут клубный, быстрый, ослепительный и одновременно очень хрупкий.
Итоговое впечатление
Если оценивать «все группи попадают в рай» без фанатских крайностей, получится следующая картина. Это работа, которая сознательно идет по грани. Она может раздражать из-за грубости и повторяющихся тем, из-за выбора удара в лоб вместо тонкости.
Но у нее есть энергия, чувство сцены, умение делать хуки и уверенность в собственной интонации. На фоне стерильных релизов пластинка выигрывает смелостью быть неудобной.

Это вряд ли универсальная точка входа в творчество СМН. Слишком много внутренней мифологии и языка, завязанного на его образе. Но для тех, кто уже внутри, альбом дает большой объем материала и расширяет его клубную сторону.
Главный вывод простой. «все группи попадают в рай» звучит как документ эпохи ночных сцен и стриминговых сезонов, где все решается вниманием и скоростью реакции. Это история про желание, власть, роль зрителя и роль артиста, про то, что всем хочется рая, но никто не читает мелкий шрифт.
Общая оценка альбома — 3/5
Brent Faiyaz — «Icon»: честная рецензия на новый альбом


