Кажется, я неправильно начал рассказывать про бедрум-артистов. Давайте вернёмся в самое начало.
Если говорить о bedroom-попе как о культурном феномене, а не просто о музыке, записанной дома, то для поколения 2010-х всё началось с одного видео. Веб-камера. Плохое качество. Милая девушка. И песня Pretty Girl.
Если бы в середине 2010-х вы сказали кому-то, что записанный дома на старом ноутбуке трек может набрать десятки миллионов прослушиваний и превратить застенчивую девочку в звезду, многие бы рассмеялись вам в лицо. Но эпоха изменилась. SoundCloud, YouTube и TikTok сделали твою комнату студией, а искренность — новым трендом поп-музыки.
Стоит уточнить, что до этого уже были те, кто записывал альбомы у себя дома задолго до появления YouTube. Но именно Clairo стала той самой искоркой, что разожгла огонь. С неё bedroom-поп перестал быть просто способом записи и стал эстетикой, культурой и мотивацией.
Девочка с веб-камерой и GarageBand
Настоящее имя Clairo — Клэр Коттрилл. Она выросла в штате Массачусетс и, как и другие подростки, записывала музыку просто по приколу. Никаких студий — только ноутбук, дешёвый микрофон и программа GarageBand. В её первых треках буквально слышны щелчки клавиш, шум комнаты, неровный вокал. Но именно это и цепляло.
В 2017 году она загружает на YouTube клип на песню Pretty Girl. Снято всё максимально просто: веб-камера, Clairo в комнате, мягкий свет из окна — ничего особенного. Это выглядит не как клип, а как видеозвонок в «Дискорде». И внезапно ролик начинает вируситься. Миллионы просмотров, обсуждения в соцсетях, мемы — и комната Клэр превращается в стартовую площадку для мировой карьеры.
Почему именно она?
Bedroom-поп — это не только про лоуфай-звучание. Это про ощущение близости. Про музыку, которая звучит так, будто её записали только для друзей. У Clairo это получилось органично.
Её голос — тихий, почти шёпот. Её тексты — о неуверенности, влюблённости, тревожности. Без громких высказываний. Без попытки казаться важной. Это личный дневник, перенесённый в поп-формат.
И именно эта комбинация — домашняя запись + подростковая честность + визуальная простота — создала формулу bedroom-попа в его современном понимании.
PinkPantheress и эстетика британской ностальгии: феномен bedroom-попа из Великобритании
Из своей комнаты на большую сцену
После успеха «Pretty Girl» Clairo начинают интересоваться крупные лейблы. В итоге она подписывает контракт с лейблом Fader и выпускает дебютный полноформатный альбом Immunity в 2019 году.
И вот тут начинается самое интересное. Многие bedroom-артисты теряются, когда попадают в профессиональные студии: исчезает магия, получается слишком идеальный звук. Но Clairo удалось сохранить баланс. «Immunity» звучит чище, глубже, взрослее, но при этом остаётся личным.
Продюсером альбома выступил Rostam Batmanglij (бывший участник Vampire Weekend), и это слышно: аккуратные гитары, тёплое аналоговое звучание, продуманная аранжировка. При этом голос Clairo по-прежнему на первом плане — невинный и живой.
Треки вроде «Bags» и «Sofia» показали, что она может писать не только камерные лоуфай-песни, но и полноценные инди-хиты. И без ощущения фальши.
Второй шаг: взросление
В 2021 году выходит её второй альбом — Sling. И вот тут Clairo делает неожиданный ход. Вместо того чтобы остаться в формате инди-попа, она уходит в более мягкое, почти фолковое звучание. Альбом продюсирует Jack Antonoff — человек, который работал с крупнейшими поп-звёздами.
«Sling» звучит камерно, местами даже ретро. Здесь меньше очевидных хитов, больше настроения и атмосферы. Это альбом о взрослении, ответственности, страхе будущего. Он менее вирусный, но более глубокий.
Интересно, что именно этот релиз окончательно закрепил Clairo как серьёзную артистку, а не просто «девочку с ютуба». Она показала, что повзрослела и не зависит от одного формата.
Что Clairo делает сейчас?
Если вначале все говорили о Clairo как о девочке, которая записала клип на веб-камеру, то сейчас её называют одной из самых интересных певиц современной поп-музыки, что вполне заслуженно.
После выхода третьего альбома Charm в 2024 году артистка ещё больше расширила границы своего звучания. Это уже не просто лоуфай-инди или мягкий поп: Charm сочетает мягкий рок, элементы психоделики и звучание 70-х — и это стало заметным шагом в её музыкальном взрослении.
В поддержку альбома прошёл международный тур, охвативший Северную Америку и Европу, где она исполняла как новые треки, так и любимые многими песни ранних альбомов.
В сентябре 2025 года Clairo подписала контракт с Atlantic Records, что открывает новые возможности для творчества на мейджор-уровне. Она остаётся верна интимности и честности своей музыки, сохраняя дух бедрум-попа даже на большой сцене.
Влияние на поколение
После успеха Clairo прошла волна, которая подняла похожих артистов в чартах: Girl in Red, Beabadoobee, Cuco, Rex Orange County, Joji. Все они также не боялись звучать тихо или просто. В целом, запись в домашнем формате перестала быть чем-то временным. Она стала стандартом.
Bedroom-поп стал саундтреком поколения Z — поколения тревожного, рефлексирующего, выросшего в интернете. Музыка больше не обязывала быть громким, чтобы тебя заметили. Она может быть простой и при этом популярной.
И индустрия это заметила. Лейблы начали активнее мониторить YouTube и SoundCloud. Появилось ощущение, что следующая звезда может сидеть в своей комнате с ноутбуком.
И именно Clairo стала тем мостом между бедрум-культурой и мейнстримом.
Фильм консьерж, каждый день советуем кино на вечер
Культурный сдвиг
История Clairo — это не просто история успеха одного трека. Это момент смены эпохи. Музыкальная индустрия десятилетиями строилась на идее, что артист должен пройти путь: продюсеры, менеджеры, студия.
Bedroom-поп эту логику ломает. Он говорит: сначала — идея и эмоция, потом — всё остальное.
Clairo стала первым большим примером, когда простая девочка не просто засветилась, а закрепилась в индустрии. И это изменило правила.
Точка отсчёта
Можно долго спорить о том, кто записывал музыку у себя дома раньше. Но если говорить о бедрум-попе как о явлении с эстетикой, визуальным кодом и массовым влиянием — его точкой отсчёта стала Clairo.
С одного простого видео началась новая эпоха, в которой спальня стала студией, искренность —продакшеном, а простота — формой высказывания.
И в этом смысле Clairo — не просто артистка. Она символ момента, когда поп-музыка снова стала настоящей.
Билли Айлиш как пример bedroom-артиста: история успеха без студий и продюсерских центров
