История кинематографа началась не в голливудских павильонах, а во Франции, в индустриальном Лионе, в семье предпринимателя и фотографа. Имена Огюста и Луи Люмьер сегодня знают все синефилы и многие далёкие от кино люди, но их путь к изобретению, перевернувшему мир, был полон экспериментов, неожиданных находок и конкуренции, о которых известно гораздо меньшему количеству людей.
Семейное дело и первый прорыв
Отцом будущих пионеров кино был Антуан Люмьер — портретист, превративший своё увлечение в успешный фотобизнес. Сначала он работал в Безансоне, но после Франко-прусской войны 1870 года переехал с семьёй в Лион. Там он открыл мастерскую, где продавал, среди прочего, фотопластинки, спрос на которые только начинал расти. Его сыновья, Огюст (родился в 1862 году) и Луи (1864 год), с детства погрузились в мир фотографии и техники, окончили престижный технический лицей «Ла Мартиньер».
Решающий вклад в семейный бизнес сделал юный Луи. В 1881 году, в возрасте всего 17 лет, он изобрёл новый тип сухих фотопластинок, получивших название «Этикетка Блю». В отличие от «мокрых» пластинок, которые нужно было проявлять сразу после съёмки, сухие давали фотографам свободу и время. Это изобретение совершило революцию. Качество и удобство новых пластинок принесли семье огромный успех. К середине 1890-х годов фабрики Люмьеров производили 15 миллионов пластинок в год, став крупнейшим фотопредприятием в Европе.
Бесплатные музыкальные курсы от Флэтлуупс
Вызов от Эдисона и рождение идеи
Второй поворотный момент наступил в 1894 году, когда Антуан Люмьер посетил в Париже демонстрацию нового чуда — кинетоскопа Томаса Эдисона. Этот аппарат позволял одному человеку через окуляр наблюдать короткие движущиеся сценки, например, кузнецов за работой. Эдисон не запатентовал своё устройство в Европе, что открывало дорогу для конкурентов. Антуан был впечатлён возможностью «оживления» изображений, но разочарован ограниченностью изобретения: смотреть фильм мог лишь один человек. Вернувшись в Лион, он показал сыновьям плёнку от кинетоскопа и предложил им амбициозную задачу: создать не просто аналог, а превосходящий аппарат, который мог бы проецировать изображение на большой экран для массовой аудитории.
Братья, уже имевшие огромный опыт в фотографии и механике, блестяще справились с задачей. Ключевым было сотрудничество с инженером Жюлем Карпантье. Уже к началу 1895 года они создали устройство, которое назвали «Синематограф». Его гениальность заключалась сразу в нескольких вещах:
«Три в одном»
Это был первый практичный аппарат, который мог снимать, проявлять плёнку и проецировать фильм. Эдисону для этого требовались три разных громоздких устройства: кинетограф (камера), лаборатория и кинетоскоп (проектор для одного зрителя).
Портативность и лёгкость
Синематограф весил всего около 5 кг и приводился в действие ручной рукояткой. Его можно было легко переносить и снимать на натуре. Аппаратура Эдисона была стационарной, тяжёлой и требовала мощного источника энергии, поэтому его первые фильмы снимались в основном в студии «Чёрная Мария» в Нью-Джерси и представляли собой записи цирковых или театральных номеров.
Экономичная механика
Луи Люмьер придумал механизм подачи плёнки, основанный на принципе швейной машины. В плёнке пробивались отверстия, и два зубчатых захвата (крючка) поочерёдно продвигали её, на мгновение останавливая каждый кадр перед объективом. Эта «прерывистая» подача была надёжнее и тише, чем непрерывное движение плёнки в аппарате Эдисона. Кроме того, Люмьеры использовали скорость 16 кадров в секунду (против 48 у Эдисона), что делало проектор менее шумным и значительно экономило дорогую плёнку.
Кодекс Хейса: как цензура изменила Золотой век Голливуда
Первые шаги и триумф
Первый в истории фильм, снятый на синематограф, фактически был не игровым, а документальным: братья запечатлели рабочих, выходящих с фабрики своей семьи в Лионе. Эта 46-секундная лента под названием «Выход рабочих с фабрики» была показана 22 марта 1895 года на закрытом собрании Общества поощрения национальной промышленности в Париже. Это был один из первых публичных показов движущихся картинок.
Однако днём рождения коммерческого кино считается 28 декабря 1895 года. В этот день в подвале «Гран-кафе» на бульваре Капуцинок в Париже братья Люмьер организовали первый платный публичный киносеанс. За один франк около тридцати зрителей увидели программу из 10 коротких фильмов, включая ту самую «Выход рабочих», комическую сценку с садовником («Политый поливальщик») и культовую картину прибывающего на станцию поезда — многими ошибочно считается, что именно «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота» — это первая лента Люмьеров.
А ещё «Прибытие» породило одну из самых известных легенд кинематографа. Говорят, что зрители, никогда не видевшие движущегося изображения в таком масштабе, в ужасе вскакивали с мест, боясь, что поезд выедет с экрана и задавит их. Эта реакция, правдивая или преувеличенная, прекрасно демонстрирует силу и реалистичность нового искусства.
Словом, успех был ошеломляющим. Братья не стали останавливаться на Париже. Они открыли кинотеатры в Лондоне, Брюсселе, Нью-Йорке и отправили по миру десятки операторов-демонстраторов с синематографами. Эти пионеры запечатлевали сцены повседневной жизни в разных странах — от Бомбея до Буэнос-Айреса (снимали в том числе и в Российской империи), создавая первые документальные и «туристические» фильмы. За короткое время братья сняли более 1400 лент. Среди них были не только бытовые зарисовки, но и первые в истории новостные репортажи (например, о съезде фотографов) и даже документальный фильм о лионских пожарных.
Уход из кино, новое изобретение и наследие Люмьеров
К 1905 году, когда кино перестало быть диковинкой и превратилось в крепнущую индустрию, братья Люмьер неожиданно для многих отошли от кинобизнеса. Они посчитали свою миссию выполненной и переключились на новую сложную задачу — создание цветной фотографии. И вновь преуспели: в 1907 году они запатентовали процесс «Автохром Люмьер», первую в мире технологию цветной фотографии, доступную для массового использования. На десятилетия автохром стал основным способом получения цветных снимков, а его архив, например в National Geographic, насчитывает тысячи уникальных изображений.
Братья Люмьер были не единственными изобретателями, работавшими над движущейся картинкой. До и параллельно с ними экспериментировали Эдвард Мейбридж, Луи Ле Принс, Эмиль Рено и другие. Однако именно Люмьеры скомпилировали лучшие идеи в одном надёжном, портативном и практичном устройстве. Они первыми поняли, что кино — это не аттракцион для одиночек, а искусство и бизнес для массового зрителя, сидящего в тёмном зале перед большим экраном.
Их синематограф не только дал имя новому виду искусства — «синема», «кино», — но и заложил его техническую и эстетическую основу. Плёнка продержалась в качестве основного носителя изображения более ста лет, уступив (и то не до конца) цифровым технологиям только в 2010-х годах. Волшебство, которое испытали те первые зрители в «Гран-кафе», когда на экране ожили знакомые и незнакомые миры, продолжает жить в каждом походе в кинотеатр. А дом отца братьев в Лионе теперь стал Институтом Люмьер, хранящим память о том дне, когда картинки обрели движение.
Грайндхаусы: как грязные кинотеатры Америки 70-х изменили историю кино
